Lassi Nummi: Sinun lävitsesi maailma

Sinun lävitsesi maailma on runokokoelma rakkaudesta. Teos käsittää runoilija Lassi Nummen rakkausrunoja vuosilta 1949-2010. Nummi on kotimaisen runouden keskeisiä modernisteja. Hän menehtyi vuonna 2012. 

Kokoelmassa on voimakkaan henkilökohtainen sävy. Hän ehti olla yli 50 vuotta naimisissa vaimonsa Pirkko Nummen kanssa. Runot muodostavatkin kauniisti paitsi yhden elämän myös parisuhteen elämänkaaren. Nuoruuudem haipuilevasta jännityksestä ja kiihkosta aikuisuuden, arjen ja perheellistymisen kautta kypsään rakkauteen ja uuteen vaiheeseen, vanhuuteen, isovanhemmuuteen ja myös asteittaiseen elämästä ja toisesta luopumiseen.

Nummi käyttää runoissaan paljon luontokuvastoa. Hänellä tuntuu myös olevan tiettyjä teemoja, joihin hän on palannut aina uudestaan, jopa vuosikymmenten tauon jälkeen. Saman tematiikan eri variaatiot muodostavat kiinnostavan kulman ihmisen ajattelun muutokseen (tai muuttumattomuuteen) vuosien saatossa.

Teoksen ovat koonneet Nummien perheystävä Salla Korpela sekä Nummien poika Ilari Nummi. Kirjan suoranainen aarreaitta ja avain runojen tulkintaan löytyykin teoksen lopusta, josta löytyy lisäselvityksiä ja anekdootteja kunkin runon synnystä ja luonteesta.

Näistä tiedoista selviää sekin, kuinka pariskunta eli eri rytmeissä. Päivätöissä käynyt Pirkko meni ajoissa nukkumaan kun taas Lassi kirjoitti yömyöhään. Siksi kokoelmasta löytyy useita runoja, joissa mies katselee nukkuvaa vaimoaan.

Avaan silmäni. Havaitsen: 

kasvot. Sinun.

Nummi kuvaa vaimoaan rakkaudella, hellyydellä ja pienellä ilkikurisuudella:

Oletko huomannut, ettemme ole ihan nuoria enää?

Pitkä yhteinen historia näkyy kerrostumina teksteissä, vaimoaan katsellessaan runoilija näkee yhtä aikaa nuoren tytön ja ikääntyneen naisen, yhtä rakkaita kuvia molemmat.

Kaikista hellyttävämpiä runoja olivat lapsenlapsia käsittelevät runot, isoisän runoille on teoksessa kokonaan oma lukunsa. Nummi kirjoittaa heistä kauniisti ja suurella hellyydellä, ihmetyksellä. 

Koskaan ennen en ole nähnyt niin kauniisti artikuloivia varpaita. Niin puhuvia. Niin puheliaita.

Tilanteet ovat yhtä aikaa arkea ja juhlaa. Isoisä vauvauinnissa, synnytyssairaalassa katsomassa tulokasta ensi kertaa, keittiöstä kuuluvat aamupalan ja pelaamisen äänet. 

Koska Sinun lävitsesi maailma käsittää koko elämänkaaren, on myös luopuminen ja kuolema teoksessa vahvasti läsnä. Runossa Sitten kun toinen meistä on poissa kirjailija atvailee, olisiko mahdollista kuiskata varovaisesti sumuverhon yli, vaikka se onkin sääntöjen vastaista. Pelkkä arkipäiväinen myöntelykin riittäisi.

Ehkä kauneimmin Nummi tiivistää ajatuksensa kuolemasta muistovärssyistäkin tuttuun lauseeseen Lähdettyäsi-runossa:

Kuoleman unessa me lepäämme lähekkäin kaikki.

Sinun lävitsesi maailma on monitahoinen runokokoelma, jota on helppo lähestyä tottumattomankin runojen lukijan. Nummen tapa kuvata rakkautta sen arkisissa muodoissaan ja kuitenkin kaivaa juuri niistä arkisista hetkistä esiin ihmeellisyys ja pyhyys, on helposti samastuttava ja herättää pieniä oivalluksia.

Onneksi minä olen tällainen pienehkö runoilija. Ja niin jumalattoman tunteellinen.

Näin piirtää runoilija omakuvansa.

Lassi Nummi: Sinun lävitsesi maailma

Kirjapaja 2018

237s.

Arvostelukappale